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A elitista—, existen convergencias entre ambas dis-
ciplinas donde se manifiesta que sus búsquedas 
han seguido caminos similares. 

Podemos reconocer situaciones en las que 
las artes visuales se han aproximado al diseño, 
y viceversa, en un proceso de democratización 
de la cultura en el que las diferencias de clase 
(origen) y riqueza (poder) trascienden a discu-
siones en torno a la identidad. Y la identidad se 
construye a partir de las fricciones entre lo local 
y global, y entre los constructos hegemónicos 
imperantes y la voz de fracciones de la socie-
dad que responden a su alienación. Pero, valga la 
pena decirlo —y no por confundir al lector—, 
con una transdisciplinariedad acrítica se desdi-
buja el campo de acción del arte y el diseño (y 
de tantas otras disciplinas afines), y se hace difusa 
la diferencia entre producción y consumo, cul-
tura y mercadeo.

Dos ejemplos singulares en esa histo-
ria compartida entre arte y diseño son el estilo 
Art Nouveau y el collage. En el primer caso, 
este movimiento “pan-europeo” —según Hal 
Foster— intentó consolidar las artes visuales, 
decorativas y la arquitectura en una suerte de 
obra de arte total. En ella el diseñador/artista 
se “esforzaba por dejar la impronta de su sub-
jetividad en todo tipo de objetos a través de un 
lenguaje vitalista” donde las formas orgánicas en 
primer plano podían resistir al “avance de la rei-
ficación industrial” y la estética armamentista. 
Pese a que la vida del Nouveau fue corta, ha sido 
perdurable su impronta en la búsqueda de una 
mayor plasticidad en nuevas técnicas de cons-
trucción (hierro y concreto reforzado) y en la 
insistencia (excesiva e inútil para duros críti-
cos como Adolf Loos) por la personalización del 
ámbito privado del individuo.

El collage, por su parte, es una expresión que 
cambió para siempre la manera de representar la 
realidad (real y pictórica) a la vez que logró disec-
cionar y componer, en una nueva matriz visual, 
la información que provenía de las noticias, el 
mundo de las artes aplicadas y la música. Con 
el collage, artistas como Pablo Picasso o Georges 
Braque respondieron, en su momento, al “des-
orden” de la información de los periódicos que, 
como bien lo señala Rosalind Krauss, cumple 
con el propósito de “desorganizar el espacio de 
la narrativa de la historia y la memoria para ven-
der noticias como un tipo de distracción”. 

Con el collage se compone un nuevo sistema 
de relaciones de la información que sintetiza 
la experiencia social del artista: en Hombre con 
sombrero y violín (1912) de Picasso, podemos ver 
referencias a la inestabilidad geopolítica de los 
Balcanes o el levantamiento de mineros france-
ses, extractos de una novela seriada o la historia 
trágica de un hombre que se suicida por un amor 
no correspondido. 

Parte de lo inquietante de los collages de esta 
época es que manifiestan una interacción “plás-
tica” con elementos que no eran esenciales para 
la expresión artística. Gracias a una técnica de 
montaje en la que colapsa la sensación de pro-
fundidad visual, y en la que convergen diversas 
fuentes de información, podemos aceptar, como 
parte de una obra, elementos como la tipografía, 
que se modula finamente entre titulares de pri-
mer, segundo y tercer nivel o a través del texto 
de corrido de una columna —parte esencial de 
la arquitectura de un medio impreso como el 
periódico—. 

Además, la conciencia por el revés del sus-
trato de impresión, en palabras de Krauss, es una 
dimensión que rebate la frontalidad pictórica y 
nos pone en contacto con una narrativa textual 

y visual que no responde necesariamente a una 
lectura lineal. Su arbitrariedad, por el contra-
rio, genera asociaciones que rompen con nues-
tro modo habitual de leer la realidad.

THIS IS A MIRROR,
YOU ARE A WRITTEN SENTENCE
Toda pintura es un texto, afirmó el artista Guy de 
Cointet, frase que se reitera en la manera como 
se aproxima a los objetos de utilería que ambien-
tan sus inquietantes obras teatrales —una com-
binación entre teoría de representación visual y 
diálogos que deconstruyen los parlamentos de la 
información radial que le gustaba escuchar alea-
toriamente—. Pero ¿no es la frase de De Cointet 
una referencia directa a los planteamientos incor-
porados por René Magritte en una obra como 
La traición de las imágenes? Ya lo había enunciado 
Michel Foucault cuando planteó que Esto no es 
una pipa es un ideograma deshecho (desentra-
ñado), cuya frase escrita tuvo antes la forma visual 
del objeto que describe. 

Lo que vemos representado es una tautología 
donde pronombre (esto) e imagen (pipa) son lo 
mismo (ninguno es el objeto real) y la frase que 
leemos es una representación visual de una frase. 
Es un juego de equivalencias que no solo nos 
transfiere el bagaje de las exploraciones de poe-
tas, como Stephane Mallarmé, quienes estallaron 
la matriz tipográfica para generar composicio-
nes que no obedecen a la lectura convencional 
de un texto, sino que anticipa obras como las 
de Marcel Broodthaers, quien reprodujo uno de 
los poemas de Mallarmé, Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard, como una estructura no sin-
táctica para manifestar su valor concreto, visi-
ble, y casi táctil. 

En esta misma línea están los trabajos de 
Mirtha Dermisache: el lenguaje discernible 
deviene en signos libres (asémicos) y se pierde la 
idea binaria de significante y significado. Su tra-
bajo fue planteado con la intención de circular 
fuera de los espacios convencionales de exhibi-
ción (no como piezas únicas para enmarcar, sino 
impresos que debían ofrecerse a bajo precio en 
librerías, o aportes a publicaciones seriadas), y 
como respuesta a las condiciones de represión 
y censura de la dictadura militar en Argentina. 
Como complemento al trabajo de Dermisache, las 
estrategias del Grupo de Artistas de Vanguardia 
(también en Argentina), son notables en cuanto a 
sus operaciones. Conformado por artistas, perio-
distas y sociólogos de Buenos Aires, Rosario y 
Santa Fe, este grupo logró filtrar en los medios 
periodísticos, la información que estos últimos 
evitaban publicar para ocultar la crisis social en 
la Provincia de Tucumán —consecuencia de la 
opresión económica de esa región causada por 
un plan de desarrollo ejecutado por el régimen 
de Juan Carlos Onganía—. La maniobra de este 
grupo es el resultado —según Stephen Zepke en 
su análisis del readymade a la luz de la perspec-
tiva no vanguardista de Felix Guattari— de una 
implementación de estrategias estéticas cuyas 
pulsiones políticas (afectos, según Guattari) par-
tieron desde la práctica artística para generar una 
reacción revolucionaria colectiva que no surgió 
de un rechazo del producto artístico en favor de 
la denuncia política.

La ética en la circulación del trabajo 
de Dermisache o del Grupo de Artistas de 
Vanguardia, sirve para traer de nuevo a Graham. 
La poco afortunada interpretación de Homes 
for America en Arts Magazine en 1966, lo llevó 
a producir una impresión litográfica aclaratoria 
que se confundía con el impreso de la revista. 

Esto permitió que el sistema del arte absorbiera 
la publicación de Graham dentro de un esquema 
expositivo convencional y que sus referencias 
visuales circularan como fotografías discretas de 
autor. En palabras de David Campany, “por estos 
días el trabajo de Graham aparece en casi todas 
las antologías del arte de posguerra”, mientras 
que los “hogares” publicados en la revista Fortune, 
no. Pareciera que la fotografía vertida en una 
revista no tuviera el mismo valor de la fotogra-
fía de museo. Y los artículos viejos se olvidan.

FOTOCOPIAS 
Y MENSAJES DE TEXTO
A mediados de los años ochenta y como con-
trapunto a los artistas que utilizan los medios 
de reproducción para la difusión de sus obras, 
Richard Prince comenzó a incorporar, con téc-
nicas de fotocomposición, elementos que extraía 
de magazines de cultura popular para generar 
obras artísticas que eran construidas esencial-
mente. Sus hoy populares gangs (un término que 
sugiere agrupación musical y pandilla) partían de 
una técnica análoga con la que se ensamblaban 
múltiples fotogramas de una película para positi-
var, al mismo tiempo, un conjunto de imágenes. 

Las refotografías de Prince, que reconfigura-
ban el contenido visual planteado por anuncios 
publicitarios (Marlboro, Trix, Kool-Aid, etcé-
tera), son un referente indispensable en el análisis 
de una generación de artistas que, influencia-
dos por teorías afines a la crítica literaria, refor-
mularon los principios establecidos de autoría y 
genialidad artística tan elevados por el expresio-
nismo abstracto y la abstracción pospictórica. 

A finales de los setenta, Prince trabajó en 
Time Life en un oficio que hoy parece sacado del 
imaginario de Melville: recortando editoriales e 
imágenes de medios impresos para ser reproce-
sados por escritores del staff. Los recortes no uti-
lizados eran clasificados oficialmente por Prince 
como “entradas sin autor”; no obstante, el artista 
los almacenó paralelamente por categorías pun-
tuales para luego refotografiarlos y presentar-
los como obras artísticas que indagaban sobre el 
hecho y las consecuencias culturales, sociales y 
políticas de producir una imagen. 

Sus posteriores pinturas de chistes son obras 
que combinan las estrategias de reproducción 
del pop, el arte conceptual e incluso del expre-
sionismo abstracto y son un engendro que ins-
tiga la seriedad “filosófica” del arte conceptual, 
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Hace unas semanas pasó por nuestra capital el artista esta-
dounidense Dan Graham. Los mensajes que circularon 
por las redes eran lacónicos. Su literatura preformateada no 
revelaba el motivo de su visita. El titular “Arte, arquitec-
tura, espejos y videos” era una frase oscura para la con-
ferencia de alguien tan versátil como Graham, quien se 
inició estableciendo parangones entre la serialidad imper-
sonal del minimalismo, la masificación de la construcción 
en los suburbios norteamericanos y el lenguaje de las tec-
nologías de transmisión de la información. 

Los pabellones, formato arquitectónico y caballito de 
batalla de Graham, han servido para reflexionar en torno 
a la definición hermética, totalitaria y heroica de la escul-
tura en el espacio público, con una noción expandida y 
relacional que no oculta el entorno tecnócrata al que res-
ponde —de ahí la referencia a lo arquitectónico, lo espe-
cular y lo mediático de la frase promocional—. 

La razón que disimulaba la información escrita, la reve-
laban los componentes visuales del anuncio: ahí estaban 
los patrocinadores del evento (lo que llamamos sus logos, 
algo que daría para un artículo sobre el régimen visual de 
este asunto gráfico) y la escultura modelo que, podemos 
suponer, hará contrapunto con las torres Atrio de Richard 
Rogers/Equipo Mazzanti en Bogotá —un indicio de lo 
que está por verse en el plan del centro de la ciudad—. 

Pareciera que en estos días la integración entre la 
escultura y la arquitectura debe superar los preceptos 
modernos, pues se sacrifica el sentido de lugar, toda vez 
que se reprimen las necesidades sociales del contexto con 
un lenguaje universalista para beneficiar de manera neu-
tra las nociones de espacio y escala de ambas disciplinas. 

Fue una tendencia —señalada por Thierry de Duve 
en su análisis sobre la pérdida irreversible del sentido de 
lugar en la modernidad— emplazar en plazoletas y ante-
jardines de edificios, volúmenes que bien parecen logo-
tipos extruidos o masas que distraen su enorme tamaño 
con artificios constructivos (piezas suspendidas o proyec-
tadas, placas metálicas entorchadas, amarres con guayas, 
etcétera) que, en definitiva, no los aligeran. Pero como 
esto lo saben los promotores y asesores del proyecto ya 
mencionado, no estaría bien una escultura de hierro oxi-
dado, aluminio policromado, o remedo arqueológico, 
como las de aquellos baluartes de la escultura nacional que 
otrora nos enseñaron a apreciar. La tecnología eficiente 
de Rogers/Equipo Mazzanti, implícita desde el diseño y 
gestión de la construcción de estos rascacielos —que sí se 
terminarán a satisfacción—, hace un llamado a otra cosa: 
un elemento que se resista a la denominación escultura, 
arquitectura o mobiliario urbano ¿Lo apreciaremos?

AMÉRICA PARA 
LOS AMERICANOS
La obra temprana de Graham revela un espíritu experi-
mental y una postura creativa no mediada por altos rubros 
de producción. En esa etapa, se involucró, por ejemplo, 
con medios de reproducción gráfica para desarrollar pro-
yectos que no solo interpelaban los modos tradicionales de 
hacer arte, sino que se beneficiaban de su difusión. 

Como afirma Ruth Blacksell, este periodo, entre 
mediados de los años sesenta y setenta, “se caracteriza 
por un cambio de la noción de arte como un objeto 
hacia la noción de arte como idea y, en particular, por 
cómo esto se manifestó en experimentos con los modos 
en que la idea podría ser implementada conceptualmente 
a través del lenguaje en lugar de perceptualmente a tra-
vés de la visión”. Era una manera diferente de entender 
al espectador, hasta el momento una entidad pasiva, de 
quien no se esperaba una relación activa con el arte que 
enfrentaba, ni cuestionamientos críticos sobre las con-
diciones políticas, económicas, sociales y culturales del 
contexto donde el arte se presentaba. 

Dan Graham fue particularmente sensible al invo-
lucrarse con el lenguaje del diseño y discriminar la 
naturaleza del medio en el que se reproduce. En sus 
contribuciones a revistas y periódicos de diverso conte-
nido —desde informativo, crítico y experimental (Arts 

Magazine, Interfunktionen, Aspen, End Moments, Art and 
Language), hasta revistas de moda como Harper’s Bazaar 
y tabloides pornográficos como Screw— aprovechó el 
sistema de lo gráfico para generar anuncios con los que 
indagó sobre los parámetros semánticos, visuales y con-
ceptuales del material publicable y del resultado creativo 
una vez era producido y/o diagramado. 

Homes for America es una de las publicaciones más recor-
dadas de Graham. Editada once veces entre 1966 y 1978, 
e incluso presentada como una proyección de diapositivas, 
es un ensayo fotográfico que puede ser entendido como 
un contrapunto al trabajo de Walker Evans, quien regis-
tró profusamente la cultura urbana y suburbana estadouni-
dense. Hace bien recordar el aporte de Evans para la revista 
Fortune, por ejemplo, un artículo de abril de 1946 titulado 
“Homes of Americans”, escrito por Wilder Hobson e ilus-
trado con fotos suyas. Lo que en principio sugería ser un 
estudio de viviendas, se puede entender como una pieza 
“proto-conceptual”, como lo sugiere David Campany, 
en donde el ordenamiento de las imágenes es una apuesta 
sugerente que responde a la lógica del impreso y a las ambi-
güedades del documento fotográfico.

Volviendo a Homes for America, Graham plantea una 
reflexión sobre los métodos constructivos y estéticos apli-
cados en la arquitectura de posguerra en Norteamérica 
(implementación de tecnologías de prefabricación para 
satisfacer la demanda masiva de vivienda, fórmulas para 
permutar las composiciones en el aspecto serial de las 
fachadas, etcétera). Hay también una suerte de puya al 
regionalismo acrítico de la arquitectura doméstica en esas 
latitudes, que no considera las particularidades del con-
texto en donde se emplaza y donde sus futuros usuarios 
están fuera de las decisiones que se toman para desarrollar 
y finalizar dichos desarrollos inmobiliarios. 

Es curioso que, a pesar de la perspectiva crítica de sus 
contenidos, Graham no pudiera negociar las decisiones 
gráficas implementadas en la primera edición de Homes 
for America. Su diseño inicial fue reajustado en su diagrama-
ción para comenzar al final de otro artículo que terminaba 
en una página anterior. Homes for America fue un “título 
genérico” (palabras de Graham) propuesto por los edito-
res de la revista Arts Magazine, así como el subtítulo Early 
20th-Century Possessable House to the Quasi-Discrete Cell of 
’66. Todas las imágenes entregadas por Graham, excepto 
una tomada de un brochure inmobiliario de una casa-tipo 
en Florida (The Serenade, Cape Coral Homes), fueron 
reemplazadas por una fotografía de casas en hilera (tract 
housing) de Walker Evans. En las siguientes versiones de 
Homes for America, Graham tomará más control del resul-
tado gráfico, aunque el título impuesto persistió.

LENGUAJE PARA SER VISTO,
COSAS PARA SER LEÍDAS
El diseño se nutre de las artes visuales tanto como las 
artes visuales se nutren del diseño. Aun cuando esta rela-
ción sea hoy más aceptada, es preciso reconocer de qué 
manera (y a qué nivel) ambas disciplinas se complemen-
tan para interpelar normas lingüísticas, visuales y cultu-
rales establecidas. 

La independencia e integridad de los medios de expre-
sión, tan defendida por la crítica de la segunda mitad del 
siglo XX, no contribuye a una relación fluida entre las 
artes visuales y los medios de producción y comunicación 
(lugar donde habita el diseño). Por el contrario, refuerza 
la diferencia entre la autonomía artística (emancipada de 
la realidad social, concentrada en las exploraciones auto-
rreferenciales de cada medio de expresión y fiel a su bús-
queda por una realidad divorciada del ilusionismo y lo 
funcional), y la instrumentalización de las expresiones 
creativas por diferentes ideologías políticas, la tecnología 
y la producción industrial. 

Sea cual sea el argumento para separar las artes visua-
les de lo que —peyorativamente— se define como 
masivo, comercial y facsimilar, o, en un sentido contra-
rio, de lo carente de una lógica funcional o del alcance a 
un público amplio —al ser el arte un producto obscuro y 
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la apología del consumo del arte pop o el triunfo 
de la pintura a través del uso de elementos que, 
en principio, no circulan en el sistema artís-
tico sino en el campo editorial. Las fuentes que 
Prince recicla, y el modo en que las pone a dia-
logar, revierten los cánones establecidos por el 
arte “culto” de acuerdo con una lógica de masas 
donde se exacerban las representaciones de 
sexualidad, clase y raza.

El caso de Prince no es lejano de las expe-
riencias de otra artista que surgió también 
del mundo del diseño gráfico y la publicidad: 
Barbara Kruger, quien poco después de estu-
diar ambas disciplinas en Parsons, con profe-
sores como la fotógrafa Diane Arbus y Marvin 
Israel (este último, director artístico de Harper’s 
Bazaar) empezó a trabajar para la multinacional 
de publicaciones Condé Nast. 

La trayectoria de Kruger es interesante en 
cuanto a sus cambios. Empezó con grandes obras 
tejidas que desafiaban las diferencias entre el arte 
y la artesanía, a la vez que exploraban relacio-
nes entre creatividad y género, pero luego tuvo 
un hiato creativo para dedicarse a la docencia, lo 
que le permitió informarse teóricamente y pre-
pararse para un siguiente paso como fotógrafa 
y escritora de Picture/Readings, una publicación 
que anticiparía el manejo de contenidos de su 
trabajo futuro. Estas pausas activas —aunque no 
siempre fáciles— son un momento de reflexión 
indispensable para que un artista pueda entender 
la razón y el alcance de los medios que involu-
cra en sus obras, así como el diálogo crítico que 
establece con los contenidos que incorpora. 

Jenny Holzer, por ejemplo, se formó en pin-
tura, pero abandonó la imagen cuando fue acep-
tada en el Independent Study Program del 
Museo Whitney, donde empezó a concentrarse 
en el contenido de mensajes textuales con los 
que respondió a la densa bibliografía que leía en 
el I. S. P. Truisms, una serie de carteles montados 
en Times (itálica) y mayúsculas sostenidas que 
Holzer pegaba en el bajo Manhattan a finales de 
los setenta, es una serie de aforismos ordenada 
alfabéticamente con los que respondía a los ses-
gos en el manejo de la información de los medios 
masivos. Sus mensajes, que bien podían leerse 
como contradictorios y dichos por una voz que 
no identificamos, revelaban la falsa homogenei-
dad de la información pública cuya intromisión 
no solo sucede en el espacio físico, sino también 
en el lenguaje. 

Learning from Las Vegas (Robert Venturi, 
Denise Scott Brown y Steven Izenour) es una de 
las referencias más notables sobre la influencia de 
los libros de Ruscha, en donde no solo se da cré-
dito explícito a él, sino que incorpora las tomas 
genéricas a modo de friso para revelar la idiosin-
crasia de un sistema urbano que estaba siendo 
descubierto (teóricamente) en esa erzatz architec-
ture del espectáculo. 

Es a través del interés por el funcionalismo 
vernáculo, por la dimensión monumental de los 
anuncios publicitarios que intimidan a las cons-
trucciones de verdad y por las topografías que 
impone la economía de servicios, que se dio ini-
cio a una reflexión —en la teoría y en la prác-
tica— sobre un modelo de vida que imponía el 
mundo corporativo en la década del sesenta y 
que difería del sistema de producción, distribu-
ción y desarrollo empresarial en la posguerra. 

COLOMBIA ES COCA, 
NO COLA
En el contexto colombiano, artistas como 
Bernardo Salcedo y Antonio Caro fueron crea-
tivos de agencias de publicidad glocales (Leo 

En Retrato de una foto, Salcedo congrega a 
una serie de personajes memorables en una ima-
gen que nunca existió. A la manera de un tele-
grama que reporta las personalidades presentes en 
tan extraña reunión, se nos induce, como lecto-
res, a componer una escena que, aunque histó-
ricamente coherente, no encaja: la fría tensión 
que podemos intuir entre los líderes políticos 
que reúne (Brézhnev, Nixon, Zedong) es quizás 
mitigada por la presencia de otros, entre solemne 
(Pablo VI) y folclórica (la duquesa de Windsor, 
Cantinflas y Pelé). 

Otra obra quizás más conocida es Primera lección, 
un conjunto de cinco vallas blancas impresas 
en negro, donde se alude, como afirmó Jaime 
Cerón en el número 100 de esta revista, a la des-
aparición paulatina de los símbolos que compo-
nen el escudo de Colombia, “hasta el punto de 
que el mismo escudo desaparece”. Esta pieza, 
que se mostró inicialmente en la Bienal de 
Artes Gráficas de Cali en 1973, estaba conce-
bida para ser instalada por partes en el recinto 
expositivo “para que los espectadores las fueran 
descubriendo a medida que recorrieran la expo-
sición”. Por motivos de montaje, Primera lección 
se presentó como un conjunto y “solo pudo ser 
exhibida de la manera que Salcedo lo propuso 
en el 2002, en el marco de la VIII Bienal de 
Arte de Bogotá”. 

Estos ejemplos de Salcedo son singulares, 
toda vez que traen a colación los planteamien-
tos de Benjamin Buchloh sobre cómo el arte 
conceptual se distanció del modelo lingüístico 
estructuralista hacia una espacialización del len-
guaje y una temporalización de lo visual que 
interpela un constructo cultural (la autoría) y 
cómo este se desplaza a la actividad del lector/
receptor/espectador, quien es fundamental para 
completar una obra —una creación que existe en 
cuanto es una reproducción—.

Caro se refiere a Salcedo como su maes-
tro, en una escuela de la vida en la que apren-
dió a mirar los textos y a leer las cosas. Cuando 
recortó las siluetas de unos tigres de papel para 
instalarlos en el Museo de Arte Moderno en su 
sede del Planetario Distrital en 1972, junto a 
un letrero que redunda en lo obvio, podemos 
recordar la operación que sugiere Foucault en 
cuanto a Magritte, solo que hay algo por agre-
gar: aquellas letras de Caro tienen una inflexión 
que no solo amplifica el mensaje (una afrenta de 

pancarta al avance del imperialismo), sino que su 
economía se olvida de la arquitectura educada de 
la letra, para dar paso a un sistema igualitario que 
cualquier persona puede replicar. 

A diferencia de Magritte, el espacio donde 
se inserta inicialmente este mensaje no es cual-
quier lugar. Es un lugar de tránsito (un no-lugar), 
ni adentro ni afuera de la sala de exposición. El 
imperialismo es un tigre de papel es una suerte de 
gancho publicitario para llamar la atención de 
una muestra titulada “Nombres nuevos en el arte 
en Colombia”, curada por Eduardo Serrano en 
1972, en una de las varias sedes temporales del 
Museo de Arte Moderno de Bogotá y que dio 
paso (o espacio) a la sede de la Galería Santa Fe 
en el Planetario de Bogotá.

Con Caro, a diferencia de Salcedo, encontra-
mos una sensibilidad particular a esas letras que 
estaban fuera del sistema de circulación tipográ-
fico, mucho antes de la sistematización de las 
fuentes tipográficas digitales que cualquiera de 
nosotros puede cambiar a voluntad en el menú 
de un programa de edición. Durante aquella 
época en Colombia estaban disponibles pocas 
fuentes para el levantamiento de texto en foto-
composición: Bodoni, Garamond o Baskerville, 
para los clásicos y conservadores; Helvetica, 
Futura y Univers, para los modernos; Cooper 
Black quizás para los más gogós. Caro responde 
por crítica —o suspicacia— a este esquema y 
traza sus propias letras para que habiten en varias 
de sus obras textuales. 

Lo singular de esta operación es que no son 
fuentes predeterminadas según veremos en el 
arte conceptual canónico, que se interesaba por 
reproducir el espíritu mismo de los sistemas que 
interpelaba, piénsese en esa estética de la infor-
mación/administración en el trabajo de artis-
tas como Hans Haacke, Douglas Huebler, Mary 
Kelley, Cildo Meireles, Luis Camnitzer, entre 
otros, quienes examinan ese racionalismo buro-
crático que instrumentaliza los medios de expre-
sión para simular imparcialidad y objetividad de 
cara a la opinión pública. 

Como sucede con artistas desobedientes 
como Hélio Oiticica, de quien poco se anali-
zan sus exploraciones tipográficas, Caro genera 
una deriva interesante que sitúa localmente el 
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Con el rótulo de artistas que hacen libros pode-
mos referirnos a un puñado de creadores que 
han trabajado en la sombra, en agencias de publi-
cidad, editoriales, productoras audiovisuales y en 
la academia, y que han cruzado estas experien-
cias en sus operaciones artísticas. Ed Ruscha, 
por ejemplo, con las publicaciones Twentysix 
Gasoline Stations o Every Building on the Sunset 
Strip, entre otras, abrió el camino hacia una 
reflexión que cuestionaba, como afirma Jeff 
Wall, “las técnicas y habilidades más íntima-
mente identificadas con la fotografía”, reco-
nociendo en la imagen no artística (piénsese en 
los brochures comerciales o los anuncios de finca 
raíz) un lenguaje que se menospreciaba por su 
falta de virtuosismo o rigurosidad. 

Burnett y Gentes), lo cual se percibe en traba-
jos donde se libera el signo (semántico y gestual) 
para generar relaciones polivalentes que respon-
den críticamente al medio y su masaje. 

Salcedo aún nos sorprende con las relacio-
nes que establece en piezas que cuestionan la 
hegemonía de la imagen. Bien lo dice Walter 
Benjamin cuando afirma que la cámara, que se 
hace cada vez más pequeña, “está más dispuesta 
a fijar imágenes fugaces y secretas cuyo shock sus-
pende el mecanismo de asociación en quien las 
contempla. En este momento debe intervenir la 
leyenda (pie de foto), que incorpora a la fotogra-
fía en la descripción literaria de todas las rela-
ciones de la vida, y sin la cual toda construcción 
fotográfica se queda en aproximaciones”. 

PRIVATE PROPERTY CREATED CRIME
REVOLUTION BEGINS WITH CHANGES IN THE INDIVIDUAL
THE FAMILY IS LIVING ON BORROWED TIME
REPETITION IS THE BEST WAY TO LEARN THINGS

mensaje tipográfico en el arte como idea, y es a 
través de su estética económica que traza un camino 
alterno para que sus contenidos sean leídos, no 
con la etiqueta sans serif como sucede con Salcedo, 
sino con una apuesta en la que su forma responde 
a la serie de hechos sociales que motivaron a Caro 
a trazarlas. 

Hoy en día, el diseño, quizás por ser ya un 
término tan flexible en el argot popular, o por-
que se ha infiltrado en todos los ámbitos de 
nuestra vida, pierde la especificidad de los com-
ponentes que lo constituyen y/o definen como 
disciplina. Y es a través de una conciencia crítica 
hacia el diseño que podemos —algunas veces— 
descifrar la información que se hace pública, o el 
modo en que los objetos interfieren en la manera 
como nos desenvolvemos socialmente.

Según lo plantea Marina Vishmidt, quien se 
ha concentrado en la relación entre el arte, el tra-
bajo y los modos de intercambio, paralelamente 
al proceso en que el arte conceptual hizo porosa 
la división entre el arte y las ciencias sociales, la 
penetración del diseño en todas las áreas del cono-
cimiento hizo que la retórica de forma y fun-
ción devenga obsoleta, toda vez que sus atributos, 
consolidados como fuertes y perdurables, fueron 
sucedidos por contenidos ocultos, anónimos y por 
las falsas réplicas —una consecuencia del sistema 
de información e intercambio de la globalización 
económica y de la capacidad del capitalismo por 
regenerarse de manera dinámica—. 

Un sistema de información es, recordando 
las ideas de Allan Sekula, el intercambio de 
conocimiento entre distintas partes. Este inter-
cambio, que genera un discurso, está mediado 
por agencias (políticas, económicas, culturales, 
etcétera) que ponen a prueba la comunicación, 
y son los medios masivos que tales agencias 
implementan los que contribuyen a moldear 
nuestras experiencias al envolver los mensa-
jes con formas que oscilan entre lo familiar y lo 
desconocido: como los proyectos más recien-
tes de Graham, que, a medio camino entre la 
arquitectura y la escultura, manifiestan, como 
lo afirma De Duve, que “el aquí del espectador 
no es nunca un lugar […], es un allá para otro 
espectador que observa, o un espacio reducido 
por sus propios reflejos”.
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